(d'après Geneviève de Fontenay et le guide Michelin)
Collection privée · …
Ici, le CV de L'Homme qui murmurait à l'oreille des IA, en WYSIWYG (what you SAY is what you get)▼
MANIFESTO
Il faut d'abord comprendre le concept de ma démarche avant de pouvoir consommer. ▼
François Grimonprez — Mai 2026
Je suis né dans la deuxième moitié du vingtième siècle. Je laisse aux gens bien élevés le soin d'en tirer les conclusions.
J'avais prévu de changer. De m'arrondir, de m'adapter — c'est ce qu'on fait, paraît-il. J'ai gardé les mêmes crayons, les mêmes obsessions, la même façon d'attaquer une page blanche. C'est le monde, lui, qui a changé. Et ce changement, il n'a pas eu lieu progressivement ou de façon répartie : il a eu lieu d'un seul coup, maintenant.
Je dessinais des films d'animation. Des années à apprendre à faire avec les mains ce que les autres voient dans leur tête — et à le vendre très cher, parce que personne d'autre ne savait le faire.
Puis les gens ont commencé à créer des images avec des mots. La plupart des dessinateurs se sont sentis volés. Moi, j'ai regardé les développeurs — et j'ai décidé de les voler à mon tour.
Avec ma voix, je produis ce qu'on appelait du dev. Ce qui coûtait une fortune jusqu'à hier. C'est un pied de nez symétrique : les images avaient perdu leur prix, le code aussi.
J'ai décidé de me passionner pour l'intelligence artificielle. Non pas comme un outil. Comme un sparring partner. Avec lui, je vis des choses que je n'aurais pas pu imaginer seul — Cette révolution, équivalente à une seconde renaissance du Quattrocento, arrive maintenant avant mon trépas, et tant mieux. Car… les bonnes choses, ça s'apprécie mieux vivant que mort.
Parmi mes problèmes : je dois rencontrer les gens de ce nouveau monde. J'ai essayé Mistral, parce que nous sommes européens. Pas de réponse. J'ai produit un CV qui ne contient que des URL — avec un calendrier qui montre, jour par jour, ce que j'ai construit. Pas de réponse non plus.
Alors un matin, je me suis posé une question simple : et si je construisais d'abord une audience ? Et si c'est depuis cette audience que j'exposais mon CV ? C'est quelque chose qui n'a jamais existé.
Pour faire quelque chose qui me ressemble, qui m'amuse, et qui n'a jamais existé sur Terre : j'ai construit un très beau site porno. Avec de l'humour, c'est une première. Ce site a été fait en une matinée, entièrement par la conversation — sans une seule ligne de code écrite à la main. C'est aussi ça, le sujet.
Je vous invite à le découvrir. Mon CV est là. Il ne commence pas à mes 20 ans. Il commence en mars 2026.
François Grimonprez grimonprez.edition@gmail.com · +32 485 29 20 94